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Goniła słońce. Ale gdy zdyszana stanęła w oknie, 
nie było już słońca. Obłoki, które czekały tej chwili, 
rozpoczęły symionję zachodu. Zapalały się łagodnie, 
niedostrzegalnie. Rozpościerały się zjawy powiewne 
i ciskały na siebie nawzajem rzutami barw, mieniły się, 
gasły i odradzały się, igrały na niebie. Błąkały się 
wśród nich strzępy melodji, utkanej z westchnień za- 
chwytu i smutku. Rita pogrążyła się w zamyśleniu 
nad jakąś sprawą niewiadomą. Szukała jej w mozole 
dumąnia, w tęsknocie rozjątrzonego marzenia i natra- 
fiała wciąż na przeszkody, które myliły jej drogę. Nie- 
potrzebnie wdała się we wspomnienia odległych cza- 
sów jakiegoś lata, spędzonego w lasach Turyngji... By- 
ło tam zielone jeziorko leśne, w którem kąpała się 
przed zachodem słońca. Przypomniał się zapach mu- 
łu i starych kłód, gnijących na dnie, i przenikliwy, ci- 
chy szelest trzcin nadbrzeżnych, i tajemnicze głosy 
ptactwa wodnego, i rozkoszne aż do zawstydzenia cie- 
lesne wrażenie ogrzanej wody. Jakże wówczas była 
szczęśliwą! 


Nie, to zupełnie nie to... Nieraz bywała szczęśliwą 
pustem szczęściem bez żadnej treści. Takiego szczę- 
ścia nie warto wspominać, Otrząsnęła się, żeby zapom- 
nieć o leśnem jeziorku i o innych głupstwach, które 
pchały się do głowy. Niebo na zachodzie pociemniało, 
przejęło ją zimno w nieopalanej rotundzie, a wraz 
z dreszczem zimna zakradł się strach. Czuła go w po- 
bliżu, pełzał jak gad wśród cieniów zmierzchu w pus- 
tej okrągłej izbie. Uciekła przed nim, jak przerażone 
dziecko. 

Dopadła pierwszego piętra i przebiegała pokoje, 
odkręcając wszędzie światło. Szybko zapuszczała sto- 
ry w oknach. Rozejrzała się po salonie, poprawiła 
szkic Bócklina, przekrzywiony przy sprzątaniu, prze- 
stawiła kilka doniczek na oknach i zasiadła do roboty 
w swoim zacisznym gabineciku. Tę serwetę o nieokre- 
ślonem przeznaczeniu haftowała od trzech lat. Gruby 
srebrzysto-biały adamaszek już się przybrukał w ro- 
bocie, ale wciąż jeszcze siedziała w jednym rozpoczę- 
tym narożniku, któremu daleko jeszcze było do końca. 
Przerzucała w skrzyneczce motki jedwabiu, długo na- 
wlekała igłę i dziubnęła nią parę razy w pysznie za- 
rysowaną ciemno-purpurową różę, której część Już 
uwypuklała się wspaniale na połyskliwem tle tkaniny. 
Jakże oddawna nie mogła odejść od tej róży... 

Ongiś zaczynała tę robotę z tajemną myślą, że 
gdy ją ukończy — skończy się wojna. Śmieszny zamiar 
pochłonął ją całkowicie na parę tygodni i wówczas to 
powstało dookoła obrzeżenie z poprzeplatanych ga- 
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łązek z kolcami: same kwiaty odkładała na później. 
Od tej pory w ciągu trzech lat nie mogła rozkwitnąć 
w pełni nawet ta jedna jedyna róża — jak gdyby woj- 
nie sądzonem było trwać jeszcze długie, długie lata. 

I teraz utknęła już po paru chwilach. Zaczęła 
nadsłuchiwać. W całym domu panowała cisza i to ją 
drażniło niewymownie; w takiej ciszy zjawiały się za- 
zwyczaj złe głosy, bywało ich całe mnóstwo. Najgor- 
szy był głos morza, rytmiczne, ciężkie westchnienie 
przypływu. Od małego dziecka nie mogła tego znosić. 
Bezgraniczny przestwór morza zawsze zdejmował ją 
strachem, ale ten niemilknący, uporczywy jego odzew 
pogrążał ją zawsze w ciężkiem zśnębieniu. Zawsty- 
dżano ją, upominano, przymuszano, wzywano do niej 
lekarzy, wreszcie, gdy w piętnastym roku życia w Nor- 
dawey w piękną letnią noc nawiedził ją pierwszy atak 
nerwowy, rodzice dali za wygraną i odtąd Rita nie wi- 
działa już morza. Zjawiało się czasami straszyć ją 
we śnie, a w ostatnich latach odzywało się chwilami 
na jawie na tle ciszy wieczornej. Ale dość było szme- 
ru, słowa ludzkiego, turkotu wozu za oknem, by spło- 
szyć zły głos. Teraz, opędzając się od morza, odrucho- 
wo, nie wybierając, zanuciła prastarą głupią i tajemni- 
czą piosenkę szwabską, którą Śpiewała jej niegdyś 
piastunka: 


Ćwir, ćwir, świerszczyku, 
Twój tatuśko na wojnie — 
Ćwir, ćwir.., 
A mamuśka na Pomorzu 
A Pomorze, a Pomorze 
Właśnie się spaliło — ` 
Ćwir, ćwir... 


Rozrzewnił ją biedny Świerszczyk, jak dawniej, 
gdy była malutką — nikogo nie miał na świecie, bo 
ojciec poszedł na wojnę — nawet nie wiedziała wtedy, 
co to wojna — a matka zgorzała razem z całym 
ogromnym krajem... I ćwierka smutno, skarży się za 
piecem biedna sierotka. Chciała powtórzyć zwrotkę, 
ale głos jej się załamał w dręczącem rozżaleniu nad 
świerszczykiem. Postanowiła pracować nad różą przez 
całą godzinę, nie, będzie nad nią siedziała do dziewią- 
tej, dopóki nie wróci ojciec, trzebaż się czemś za- 
przątnąć. Haftowała zapamiętale w ciągu paru minut, 
ale niebawem wśród ciszy zaczęły się kształtować ja- 
kieś podejrzane szmery. Opędzała się od nich potrzą- 
sając głową, ale chwilowo odpędzone powracały 
i szemrały, układając się w znajomy rozwleczony 
rytm. 

Przeklęte morze! Niedarmo bała go się od dziec- 


ka. Przeczuwała już wówczas, co ją czeka... Litości, 
potężne, złe morze! Oszczędź mnie, nie gub jego, który 
jest teraz na twej łasce... Jakiej daniny, jakiej ofiary 
żądasz, ty nienasycone? 


Potężnie zawrzało hukiem i gromem, i wściekłym 
zamętem. Odpowiedziało jej morze urąsowiskiem, za- 
lewem szyderczego śmiechu, ślepą nieprzebłaganą si- 


łą, odtrącało ją precz i szalało nad nią orgją straszli- - 


wych swoich głosów. Wśród ryku zwichrzonych fal 
przebijały się głuche, potężne wybuchy, wycie poci- 
sków... 


Przenikliwy zśrzyt żelaza — to rozpędzony okręt 
niszczyciel najeżdża na wątłą łódź i roztrąca ją swoim 
taranem... Cudem znikła mu z drogi, śrąży się, opada 
na dno, ponad nią tuż przeleci śrobowy jęk śrub wro- 
ga, a dalej walą i śrzmią bez końca potwornej mocy 
śranaty, wybuchając w głębinie. 


Długo nad tem miejscem krąży nieprzyjaciel i nie 
odchodzi, pilnuje zdobyczy, idzie za jej śladem, gdy 
uszkodzona łódź, rażona podwodnym wybuchem, pro- 
buje pełznąć resztką sił i wymknąć się wrogowi. Idzie 
za nią oleisty ślad wyciekającego paliwa — widzi to 
wróg — już mu nie ujdzie... Żyje ostatnią resztką siły, 
jeszcze się wlecze i mija wciąż ukryte, zawieszone 
w głębi miny, omija je cudem, jeszcze i jeszcze raz, 
aż któraś wreszcie potrącona rozszczepi, rozniesie 
w drzazgi nieszczęsną łódź... Nie, za łaską Boga omi- 
nęła je wszystkie, zapada noc, zdradziecki ślad prze- 
stanie prowadzić wroga. Ocalona łódź doczeka dnia 
i dowlecze się do swego portu... 


Gdy nagle coś ją zahamuje, coś ją ośarnie mięk- 
kim, potężnym uściskiem. Już związana jej żywa siła, 
oplecione śruby, stery... Ani naprzód, ani w tył. Ani 
się pogrążyć ani wypłynąć... Straszliwe widmo głębi- 
ny, prężna, nieustępliwa, stalowa sieć-ośmiornica trzy- 
ma swą zdobycz*i nie puszcza. Nie wypuści jej nigdy. 


Szumi morze, wzbiera fala, szerokim płaszczem 
zalewa wybrzeże, coła się i znów dźwiga się potężny 
wał i powraca, naciera w szelestach, w poświstach, 
w jękach, w ślepym zajadłym gniewie. Dziś niema 
sposobu ukryć się przed groźbą morza. Dzisiaj prze- 
bija się wycie fal przez wszystkie głosy i dźwięki 
świata. Nie zagłuszy go łomot pociągu, przechodzącego 
przez most na Renie, ani syrena parowca na rzece, 
ani ostry warkot samochodów ciężarowych, które 
przechodzą pod samemi oknami drogą od portu. Gło- 
wa pełna okropnej wrzawy... 


Rita rzuciła robotę, zerwała się i stała przez 
chwilę, walcząc ze strachem. Tym razem był on 
nowy, zupełnie inny, niż kiedykolwiek. Dzisiaj już 
nie da rady. Czyż poniży się i zadzwoni na poko- 
jową? Czy ucieknie z domu i poleci do Noodt'ów, 
do Streindorffów na okropne nudy, czy do Furbrige- 
rów, do domu smutku i żałoby, czy wreszcie do sza- 
lonej kobiety, Grety von Senden? Ojcze, ojcze, dla- 
czego ciebie niema przy mnie w złej godzinie... 


Rita umiała się trzymać na wodzy, w ciągu trzech 
lat wynalazła i wyrobiła w sobie i opanowała prze- 
różne sposoby na tę zmorę sweśo żywota, na lęk 
o męża. Była dumna ze swej siły, umiała zawsze 
poskromić się i taić mękę nawet przed ojcem, nawet 
przed mężem, gdy spędzał z nią dni urlopu, nawet 
w najgorszej chwili pożeśnania, gdy wyruszał z po- 
wrotem na morze. Była jego odpocznieniem i siłą, 
Ona go pokrzepiała w chwilach upadku ducha, słucha- 
ła bez drżenia jego straszliwych opowieści i tych naj- 
wstydliwszych, najtajniejszych wyznań dzielnego 


człowieka, którego zmosła wojna... Ona z uśmie- 
chem niezawodnej wróżbiarki ROELISIA zawsze, że 
minie wojna, a on wróci do niej żywy i cały i zaczną 
nowe życie... Teraz wymykała się samej sobie, snać 
nadszedł i dla niej kres opamiętania i woli, snać star- 
gały się już w walce nerwy. Albo też... 


— Nie! Nie! Ja nie chcę! Nie!! 


Dziko przebrał jej jezyk w zacisznym Saabi ć 


necie. Nie poznała własnego głosu, był jakiś cudzy, 
okropny. Wydarł się z niej przemocą.. Przeraziła 
się — tego jeszcze nie było. 


Nie śmiała spojrzeć na portret Fell'a, odwraca- 
jąc oczy od tej ściany, chyłkiem wymknęła się z po- 
koju. Zeszła na dół i długo chodziła po cichych dy- 
wanach ogromnego pustego ojcowskiego salonu. Był 
on urządzony ze staroświeckim zbytkiem, nie oglą- 
dającym się na żadną modę: ciężkie meble, ciężkie 
kotary, rozległe grubo złocone ramy obrazów i luster, 
dwa ośromne kominy, obłożone bogato błękitno-czar- 
nym marmurem, rzeźbionym w wymyślne barokowe 
reljefy. Starodawny kryształowy pająk, szeroko roz- 
pięty u pułapu, lśnił w zmroku lodowatym połys- 
kiem. Było tu posępnie i przeraźliwie cicho. Od 
ogromnych okien padała ostatnia poświata zmierz- 
chu, tam gdzieś w dali zachodu leżało jeszcze pasmo 
mętnej czerwieni, migotała pierwsza gwiazda. Rita 
ulękła się ciszy, szybko podbiegła do ściany i czte- 
rokrotnie przekręciła kontakt. Pod nagłym zalewem 
blasku salon rozstąpił się na wszystkie strony i oka- 
zał swój wspaniały obszar. Wykwitły po bokach 
zwierciadeł światła kinkietów, zapaliły się świeczniki 
na kominach. Wielki żyrandol mienił się i grał tęczo- 
wemi barwami w tysiącach kryształowych szkiełek. 
Znikły strachy zmierzchu, pustki i ciszy, 


Od małego dziecka niśdy nie pamiętała Rita, że- 
by w tym salonie choć raz jeden odbył się bal, żeby 
ta przestrzeń zapełniła się wystrojonymi gośćmi. 
Zawsze stał pustką, zapomniany w tym domu i nie- 
potrzebny. Zakradała się tu czasami przez szereg 
ciemnych pokojów, w strachu i zśrozie, i wiedząc, że 
to nie wolno, zapalała wszystkie światła. Siadała 
na purpurowej kanapie, przymykała oczy i patrzyła 
na świetny bal. W oczach się ćmiło od ruchliwej ma- 
sy ludzi, od różnobarwnych strojów, odurzała wrza- 
wa mnóstwa głosów, lśniły się klejnoty, ordery, wspa- 
niałe mundury. Czerwoni lokaje roznosili na tacach 
wino i ogromne torty. Nagle tłum gości rozstępował 
się, ustawiał się po obu stronach i czekał w skupieniu, 
patrząc ku drzwiom — ani słowa, ani szmeru — 
wszyscy patrzą ku drzwiom i mała Rita patrzy, a ser- 
duszko jej zamiera z ciekawości... 


Czasami na tę chwilę wpadał Kurt i fikał kozioł- 
ki po dywanach; wówczas cały bal znikał, Czasami 
ukazywał się w majestacie sam cesarz ze świtą gene- 


rałów i wówczas orkiestra uderzała poloneza, tłum 
-gości ustawiał się w pary, a cesarz na przedzie, wio- 


dąc — kogo? Mamę! Tak wypada, wszak ona jest 
gospodynią, to ona przyjmuje cesarza w swoim 
domu... 


Czasami we drzwiach stawała skromna dziew- 
czyneczka, ubożuchno ubrana, zawstydzona i naj- 
śliczniejsza ze wszystkich, kochaneczka jedyna. — 
Kopciuszek z bajki... Teraz nic jej się nie ukaże, 
jakże dawno przestała być dzieckiem... Zasiadła jed- 
nak na czerwonej kanapie, w tym samym prawym ką- 
cie, przymknęła oczy. 


(Dr cini): 
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Urwał, a po chwili ciąśnął dalej. 

— Ale jest miejscę do wzięcia, to prawda... miej- 
sce do wzięcia... Zastanów się, drogi Szepsie, rzecz 
może nabrać znaczenia, 

Nastąpiło milczenie. I znowu wyraz twarzy ar- 
cyksięcia Rudolfa zmienił się. Spacerował wolno po 
pokoju, z pochyloną głową. | 

Nagle podszedł do Szepsa, usiadł obok niego, 
poczęstował portem i spoglądając prosto w twarz, cią- 
śnął głuchym tonem: 

— Ponieważ poruszyliśmy już dziś tematy za- 
kazane, pozwól, mój drogi Szepsie, że będę mówił da- 
lej. Zastanawiałem się kiedyś nad tem, czem może 
być życie prywatne takiego człowieka, jak ja? Naj- 
większy biedak ma prawo wybrać sobie żonę. „Każ- 
dy Jaś musi znaleść swoją Jasię', mówi Voltaire. 
Lecz dla nas, innych, książąt, i o nas decyduje racja 
stanu... A jeżeli nie znalazłem mojej Jasi?.. Tem 
$orzej, jestem uwięziony, aż do końca. Powiesz mi 
na to, że mogę mieć rozrywki, poza małżeństwem, 
i że ich nie brak. Wiem to dobrze, do licha. Lecz, 
gdy się ma żonę kłótliwą, wtedy nie rozrywek szuka 
się poza domem, ale zapomnienia... Jest to już nie- 
co poważniejsze. Kobiety... ależ to mimo wszystko, 
ciekawe, mój Szepsie, że kobiety stają teraz między 
nami, gdy dotychczas razmawialiśmy tylko o poli- 
tyce. Ale po kobietach należy spodziewać się wszyst- 
kiego. Do czegoż się nie wtrącają?... 

Zaczął się śmiać w dziwny sposób, co zaniepo- 
koiło Szepsa. 

— Jestem następcą tronu... jestem jeszcze mło- 
dy, i dosyć nieszczęśliwy w pożyciu małżeńskiem; 
wszyscy to wiedzą... Wyobrażasz sobie, jaką to mo- 
że wywołać... powiedzmy, ciekawość u kobiet. 
Owszem, pragną mnie widzieć -zbliska, z bardzo bli- 
ska i sprobować swojego szczęścia. Ach! jest więc i ro- 
la do odegrania! Intryga i miłość (Kabale und Liebe), 
ładny program dla niewiast Któż nie marzyłby 
o próbie, młoda panna, czy kobieta. Tak jest, panny 
również. Dlacześóżby nie?,.. Kto nie pragnie wy- 
wierać swoich wpływów? Kto nie ma pewnych ży- 
czeń, któreby pragnął zrealizować i próśb...? Pomyśl 
Szepsie, jaka jest ilość ludzi, którzy mają wszystko 
do zyskania, jeżeli sprowadzą ładną dziewczynę tu, 
do tego pokoju nawet, w którym się znajdujemy. Po- 


myśl o dwuznacznych rozmowach, albo poprostu o cy- 


nicznych propozycjach, jakiemi mnie zasypują... Mój 
ojciec zaczyna się starzeć. Spekulują na mojem przy- 
szłem dojściu do władzy. Należy zabezpieczyć so- 
bie zgóry odpowiednie placówki.. Położyć rękę na 
następcy tronu, co za wspaniały interesl.. Któżby 
odmówił? 

Arcyksiążę umilkł i spoglądał w dal, jakśdyby 
zapomniał o obecności Szepsa. Twarz Rudolfa, pięk- 
na dotychczas i bolesna, nabrała wyrazu cynicznego, 
którego dziennikarz nie znał i który przeraził go. 

— Któżby odmówił? — powtórzył książę, jakby 
mówiąc do siebie samego. Nawet i ty Szepsie, a prze- 
cież jesteś uosobieniem uczciwości. Zdaje się, że masz 


córkę. Przyprowadziłbyś mi ją, gdybym sobie tego 
życzył? | 

= — Ależ, Wasza Wysokość — zawołał Szeps zbi- 
ty z tropu. 


— [le ma lat? — zapytał nielitościwie Rudolf. 
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— Moja Rachel ma piętnaście lat — odrzekł 
Szeps, tracąc równowagę wobec nieprzewidzianego 
obrotu, jaki przyjęła rozmowa. 

— Piętnaście lat! Wiek Julji.. Wprawdzie Ro- 
meo ma trzydziestkę. Mniejsza o to. Być może, ju- 
tro już będzie panować. To tylko się liczy, to tylko 
jest ważne! I o tem zapomnieć nie można! Będziesz 
mnie trzymał podwójnemi więzami, ideałami... i rów- 
nież w inny sposób... 

Biedny Szeps, zrozpaczony, że człowiek, w któ- 
rym pokładał tyle nadziei, pokazuje się nagle w tak 
surowem świetle, ukrył twarz w obu dłoniach. 

Lecz arcyksiążę, bawiąc się okrutną grą, ciągnął: 

— Zastanów się Szepsie. Historja waszego na- 
rodu posiada świetnych poprzedników. Przypomi- 
nasz sobie Mardocheusza, ołiarującego swoją siostrze- 
nicę Esterę Królowi Królów! Co za przewidujący 
wujaszek! i jak wielki polityk! 

Przygnębiony i zrozpaczony Szeps zdobył się 
jednak na odwagę i przerwał Rudolfowi. 

— Wasza Wysokość, Wasza Wysokość, błagam 
Was, już dość.. Nie mogę... nie przewidywałem... 
Niewątpliwie, myślałem często o odosobnieniu, w ja- 
kiem żyje Wasza Wysokość, a że Wasza Wysokość 
zaszczyca mnie mianem swojeśo przyjaciela, uczu- 
wałem to boleśnie. Ach, jak żałuję, że tak wysokie 
stanowisko Waszej Wysokości nie pozwala bywać 
mu w naszem środowisku... Owszem, są w niem ko- 
biety o wielkiej kulturze umysłowej, oddane najszla- 
chetniejszym ideałom, wzniosłe dusze... Znalazłaby 
Wasza Wysokość pośród nich prawdziwą przyjaciół- 
kę, która potrafiłaby być podporą i osłodą w cięż- 
kich chwilach... Ale moja Rachel jest za młoda; 
chodzi jeszcze do szkoły; to dziecko, które nie jest 
jeszcze kobietą... rysy nie są jeszcze ukształtowane; 
ponieważ uczy się i ma słaby wzrok, zmuszona jest 
nosić okulary... 

Na te nieoczekiwane słowa arcyksiążę wybuchnął 
śmiechem. 

— Okulary! oto co ratuje młodą Rachel! Ha, 
ha, hal... 

Śmiał się nerwowo i ten śmiech bolał dotkliwie 
wrażliwego Szepsa. Skręcał się na tapczanie. Cze- 
goż by nie dał, by być w tej chwili w zacisznym ga- 
binecie Neues Wiener Tageblatt? Jak gorąco żało- 
wał długich, roznamiętniających, a jednak tak spo- 
kojnych dyskusji politycznych, które prowadził tylo- 
krotnie z następcą tronu. A teraz rzucono $o na bu- 
rzliwe morze i nie mógł kierować swoją wątłą łodzią. 
Siedział tu, czekając następnej nawałnicy.. Ażeby 
nadać sobie pewne pozory opanowania, wycierał sta- 
rannie szkła binokli. 

Tymczasem arcyksiążę uspakajał się. Przecha- 
dzał się jeszcze machinalnie po pokoju, ale twarz by- 
ła już pozbawiona złego wyrazu. Wreszcie zajął 
miejsce nawprost Szepsa i głosem raczej smutnym 
zwrócił się do dziennikarza. 


Mówił z szczerością, która posiadała tyle uroku 
i zniewalała wszystkich: 

— Wybacz mi, mój Szepsie. Przepraszam cię, 
Lecz mam obrzydzenie dla tego całego życia, Czuję 
wstręt! Sądzisz, że jestem stworzony do rozpusty? 
Wcale nie, znoszę ją. Znoszę ją, jak chorobę, nieste- 
ty, nieuleczalną! Podsycają i wzmacniają tę choro- 


bę bezustanne rozczarowania, codzienne wyrzecze- 
nia, nakazujące pragnienie zapomnienia, rozpacz, w ja- 
ką popada człowiek, gdy widzi, że wszystko, co może 
było i dobre i szlachetne, zanika stopniowo w odmę- 
cie trosk i smutków codziennych. Tkwi we mnie prag- 
nienie, które nie może zaspokoić się świeżością i czy- 
stością. Robię wrażenie cynika; tak Szepsie, wydaję 
się cynicznym, lecz jest to tylko odwrotna strona sen- 
tymentalizmu, który nie chce umrzeć w mojem sercu. 
Jest w niem wciąż jeszcze to, co zowią naiwnie „błę- 
kitnym kwiatkiem“; żywi się ideałami oraz marze- 
niami, Wierzaj mi, Szepsie, ciężkim jest los mojego 
błękitnego kwiatka. Skarży się i protestuje na swój 
sposób. Praśgnąłbym zdusić ten nieszczęsny głos, 
i nie udaje mi się... Podtrzymuje we mnie bezsen- 
sowne złudzenia, mówi o szczęściu, które nie dla mnie 
stworzone. Ależ do licha, uda mi się wkońcu zabić 
go... Pomówimy o tem za rok. | 

Ton, jakim mówił arcyksiążę Rudolf, był pełen 
ironji, lecz ironja nie pokrywała szczerości. 

Teraz Szeps rozczulał się. Co za człowiek z te- 
$o następcy tronu! Jaki szlachetny charakter i wznio- 
sła dusza! I znowu zespalały ich nowe ogniwa! Jak 
można go nie ubóstwiać? 

W tej chwili odemknęły się drzwi i Loschek 
wszedł do salonu. Arcyksiążę zerwał się z kanapy: 

— Byłbym zapomniał o ołicjalnem śniadaniu. 
Na szczęście, to zwierzę — rzekł przyjacielskim to- 
nem, wskazując starego sługę — przypomina mi mo- 
je obowiązki. Mój Szepsie, nie śniewaj się na mnie 
za tę przykrą godzinę, którą spędziłeś w mojem to- 
warzystwie. Naprawimy to za przyszłym razem. 

Już zdążał pospiesznie do salonu, w którym go 
miała oczekiwać żona, o wpół do drugiej. 

Arcyksiążę, pragnąc uniknąć sam na sam z po- 
pędliwą Stefanją, podczas długiej drogi z swoich 
apartamentów do cesarskich, naznaczył jej spotka- 
nie w tej samej chwili, w której miał stawić się i mło- 
dy adjutant — znany ze swojej punktualności. 


IV 
DWUNASTEGO KWIETNIA 1888-ego ROKU 


Po skończonem śniadaniu dworski pojazd od- 
wiózł następcę tronu oraz jego dwuch. pruskich gości 
na pole wyścigowe w Praterze. 

Całe towarzystwo było już tam zgromadzone. 
Wszyscy się znali w tym zamkniętym świecie, który 
się wcale nie odnawiał. Trudno było dostać się do 
niego. Lecz komu już raz udało się wejść, to musiał 
być oczarowany bezwzględną prostotą, serdecznością 
i urokiem wiedeńskim, urokiem wspólnym wszystkim 
sferom ludności, a na który składała się radość życia, 
beztroska, uprzejmość i także niestałość. 

W operetkach, które rozniosły po całym świecie 
humor wiedeński, wszystko dzieje się pod rytm wal- 
ca, tak mile dotykająceśo i pieszczącego serce, cho- 
ciaż nie przenikająceśo do serca. W trzecim 
akcie następuje obowiązkowo moment dramatyczny: 
kochankowie poróżnili się i są w rozterce; może za- 
biją się, albo rozstaną, co jest znacznie gorsze. Lecz 
poprzez to wielkie nieporozumienie przebijają nieza- 
pomniane akcenty walca, stają się bardziej uparte, 
natarczywe i wkońcu dominują! Kochankowie pa- 
dają sobie ostatecznie w ramiona... Ten sam walc, 
czasem smutniejszy, czasem weselszy, nadaje życiu 
wiedeńskiemu rytm i tempo. 

Tylko dwa miasta potrałią ubierać kobietę: Pa- 
ryż i Wiedeń. Tego dnia Wiedeń usprawiedliwiał 


swoją opinję i pokazywał wszystko, co najelegantsze 
i najwykwintniejsze. Bogate suknie, o szerokich rę- 
kawach, tafty, jedwabie, aksamity, futra, ukwiecone 
kapelusze, strusie pióra — stroje te nosiły najpięk- 
niejsze kobiety rozległego mocarstwa: złotowłose i ro- 
ześmiane Wiedenki, arystokratyczne Czeszki, ciem- 
ne Węgierki o miśdałowych oczach, smukłe Polki, 
o głębokiem spojrzeniu, Kroatki zrodzone pod połu- 
dniowem słońcem. 


Koła finansjery, przemysłu, teatru mieszały się 
z światem dworskim, z tą swobodą, która zaciera 
wszelkie kanty i czyni łatwemi. stosunki życiowe. Na- 
wet młode panny bywały na wyścigach; ich młodość 
i krasa stanowiły nienajmniejszy urok tych roz- 
rywek. i 

Nikt może nie radował się szczerzej, że jest w tak 
miłem otoczeniu, od młodego dziewczątka, które po 
raz pierwszy ukazało się publicznie. Miała zaledwie 
szesnaście lat. Jej matka, baronowa Vetsera, z domu 
Baltazzi, należąca do rodziny lewantyńskiej i boga- 
tej, poślubiła węgierskiego urzędnika, szlachcica, któ- 
ry robił karjerę dyplomatyczną, | 

Baronowa Vetsera zamieszkała w Wiedniu, Ku- 
piła piękny pałac przy Salezianergasse, i chociaż nie 
była przyjmowana na dworze — brakowało szesna- 
stu pokoleń — bywała w najlepszem towarzystwie 
wiedeńskiem, za wyjątkiem kilku bardzo ekskluzyw- 
nych rodzin. Znali ją cesarz i cesarzowa i przy na- 
darzających się okazjach zamieniali z nią kilka 
uprzejmych słów. 

Baronowa Vetsera była, niedawno jeszcze, piękną 
kobietą. Po czterdziestce zaczęła tyć i to ponad mia- 
rę, jak wiele kobiet ze Wschodu. Miała piękne szare 
oczy, które zatrzymywały na sobie spojrzenia. Wy- 
jątkowo miły sposób bycia zyskał jej mnóstwo przy- 
jaciół. Przyjmowała wspaniale. To też każdy gar- 
nął się do pałacu przy Salezianergasse i każdy prag- 
nął być tam gościem. Czterej bracia baronowej Vet- 
sery należeli do eleganckiego świata wyścigów i po- 
lowań. | i 

Baronowa Vetsera miała dwuch synów i dwie 
córki: Hannę i Marję. Hanna nie była ładna. Ma- 
rja — w chwili, gdy rozpoczyna się to opowiadanie — 
była uosobieniem piękna, ale jeszcze uosobieniem 
piękna dziecięcego. Średnieśo wzrostu, doskonale 
zbudowana, szczupła; ręce i nogi zachwycające; czar- 
ne, miękkie bujne włosy; cera jasna, olśniewająca, jak 
zorza i kontrastująca wspaniale z kruczemi włosami. 
Drugą niespodzianką w Marji były oczy, ocienione 
czarnemi brwiami i rzęsami, oczy niebiesko-fijołko- 
we, czasem roześmiane, lecz przeważnie patrzące 


smutno i poważnie, co musiało wprowadzać w zdu- 


mienie u tak młodego stworzenia, Nos był raczej 
krótki Maleńkie usta o mięsistych wargach i zęby, 
nieporównanie piękne zęby! Wreszcie Marja posia- 
dała najcenniejszy z darów, ten, bez którego wszyst- 
kie inne są małej wagi, wdzięk, który budzi pożąda- 
nie bogów i ludzi. 

Po wyjściu z klasztoru, Marja spędziła zimę 
z rodziną w Egipcie. W Wiedniu była zaledwie od 
miesiąca, i nigdzie jej dotychczas nie spotykano, lecz 
obecność tego dziecka w salonie matki wzbudziła za- 
chwyt pośród przyjaciół, bywających na Salezia- 
nergasse. Marję bawiły komplementy, któremi ją 
zasypywano, ale nie wywoływały w niej uczucia próż- 
ności. Jak wszystkie młode panienki ówczesnej epo- 
ki, wychowywano ją skromnie. W rzeczy samej, mat- 
ka nie rozstawała się z Marją. 


(Dae mn): 


